За пятнадцать минут до начала спектакля из стены вылетел медный цилиндр и ударил заведующего сценой по ботинку.
— Опять третий маршрут, — сказал Павел Сергеевич и поднял цилиндр. — Антон, твоя очередь.
Антон приехал в театр к отцу, который настраивал свет. Сидеть в аппаратной ему быстро надоело, и Павел Сергеевич разрешил помогать с пневмопочтой. По узким трубам под сценой ездили лёгкие капсулы с записками. Воздух толкал их от одного поста к другому: из костюмерной к реквизиторам, от помощника режиссёра к осветителям, со сцены в машинный зал.
У каждого маршрута был свой рычаг. Первый отправлял капсулу в гримёрную, второй — к свету, третий — под сцену к механикам декораций.
Но весь вечер третий маршрут вёл себя странно. Капсулы приходили с опозданием, одна вернулась назад, а теперь эта вылетела слишком быстро.
Павел Сергеевич открыл её. Внутри лежала карточка: «После второй реплики поднять мост».
— Этого не хватало, — сказал он. — Без карточки механики могли пропустить команду.
— Но она всё-таки дошла, — заметил Антон.
— Дошла сюда. А должна была туда.
Сцена уже гудела. Актёры занимали места, рабочие катили декорацию городской площади, в оркестровой яме настраивали скрипки. Павел Сергеевич посмотрел на часы.
— До начала четырнадцать минут. Проверим трубу от поста режиссёра до машинного зала. Только быстро и по порядку.
Они вставили пустую капсулу и нажали третий рычаг. В стене зашипело. Секунду спустя что-то глухо стукнуло под полом, но в машинном зале капсула не появилась.
— Значит, застряла, — сказал Антон.
— Или ушла в боковое ответвление.
На плане труб была тонкая синяя линия, которая огибала сцену и делилась на два рукава. Один шёл к подъёмным механизмам, второй — к старой будке суфлёра, которой уже не пользовались.
— Ответвление перекрыто заслонкой, — сказал Павел Сергеевич. — По крайней мере, должно быть.
Они спустились по служебной лестнице. Под сценой было тесно и шумно. Над головой двигались балки, на которых стояли декорации. Канаты уходили вверх в темноту. На полу белой краской были отмечены безопасные проходы.
У первого люка Антон услышал посвистывание.
— Воздух выходит.
Павел Сергеевич приложил ладонь к стыку трубы.
— Небольшая утечка. Она замедляет капсулу, но не разворачивает её.
Он обмотал стык временной герметизирующей лентой. Затем они открыли смотровое окошко. Внутри лежала пустая капсула.
— Та самая, — сказал Антон.
— Хорошо. Но почему она остановилась именно здесь?
Антон посветил фонарём внутрь. Труба за окошком чуть сужалась. На краю блестел винт.
— Он выступает внутрь.
Павел Сергеевич потрогал головку.
— После вчерашнего ремонта поставили слишком длинный винт. Капсула цепляется за него краем.
— Тогда почему другая вернулась назад?
— Потому что воздух продолжал давить, а капсула застряла косо. Поток мог развернуть её и вытолкнуть обратно.
Винт заменили коротким. Антон уже хотел считать дело законченным, но Павел Сергеевич остановил его.
— Проверяем весь маршрут. Один найденный дефект не отменяет остальные.
Они отправили капсулу снова. Она прошла первый участок, но в машинном зале не появилась.
— Значит, есть ещё одно место, — сказал Антон.
Из глубины донёсся короткий металлический хлопок.
Они дошли до развилки. Рычаг заслонки стоял в положении «машинный зал», однако указатель дрожал. Антон нажал на него пальцем — и стрелка перескочила к старой суфлёрской будке.
— Рычаг показывает одно, а сама заслонка стоит между маршрутами, — сказал он.
Павел Сергеевич снял крышку привода. Внутри ослабла тяга — тонкий металлический стержень, который поворачивал заслонку.
— Вот почему капсула могла уйти куда угодно.
До начала оставалось восемь минут. Из рации раздался голос помощника режиссёра:
— Нужна подтверждённая связь с механизмами. Мост поднимается в первой сцене.
Павел Сергеевич затянул гайку, но тяга всё равно проскальзывала.
— Резьба сорвана. Быстро это не заменить.
— Можно закрепить заслонку вручную? — спросил Антон.
— Можно, но тогда маршрут будет только один.
— Сейчас нужен именно один.
Они повернули заслонку к машинному залу и зафиксировали её проволочным хомутом. Павел Сергеевич прикрепил на пульт записку: «До ремонта использовать только маршрут 3 — машинный зал».
Для проверки Антон положил в капсулу листок: «Проба. Ответьте временем получения». Цилиндр исчез в трубе. Через двадцать секунд зазвонила рация.
— Машинный зал. Получено в девятнадцать сорок две.
— Отправьте обратно тем же маршрутом, — сказал Павел Сергеевич.
Капсула вернулась ровно через двадцать две секунды.
— Связь есть, — сказал Антон.
— Теперь нужна карточка команды.
Оригинал лежал у них, но Павел Сергеевич переписал текст на новый бланк и добавил номер сцены. Антон отправил капсулу. На этот раз механик подтвердил получение.
Они поднялись в кулисы за минуту до первого звонка. Павел Сергеевич передал помощнику режиссёра найденную карточку и коротко объяснил, что случилось.
— Значит, мост поднимется? — спросила она.
— Поднимется. Но до конца спектакля пневмопочта работает только по третьему маршруту.
Свет в зале погас. Оркестр начал увертюру.
Антон встал рядом с отцом у светового пульта. На сцене открылся городской двор. Актёр произнёс первую реплику, затем вторую. Помощник режиссёра нажала кнопку связи.
Под сценой заработал механизм. Декоративный мост плавно поднялся над площадью, точно в тот момент, когда по нему должен был пройти герой.
— Успели, — шепнул отец.
— Мы не успели всё починить, — ответил Антон. — Только сделали так, чтобы работало безопасно.
После спектакля они вернулись под сцену. Теперь никто не торопил. Павел Сергеевич заменил тягу заслонки, проверил каждый стык и прикрепил рядом с пультом таблицу времени прохождения капсул. Если поездка занимала дольше тридцати секунд, маршрут следовало осмотреть.
Антон предложил добавить прозрачную контрольную капсулу с яркой лентой внутри. Её было видно в смотровых окошках даже при слабом свете.
На следующий вечер медный цилиндр снова вылетел из стены. Павел Сергеевич поймал его рукой.
Внутри лежала записка от механиков: «Маршрут исправен. Мост тоже. Спасибо за короткий винт».
Антон перевернул листок и написал: «Проверено за двадцать одну секунду». Потом вставил его обратно в капсулу и нажал третий рычаг.