— Это моя книга.
— Уже нет.
— В каком смысле «уже нет»?
Я держала «Приключения капитана Врунгеля» за верхний угол, а незнакомый мальчик — за нижний. Получалось, будто мы вдвоём собирались проверить, насколько хорошо держится переплёт.
— В самом обычном, — сказал он. — Я её обменял на «Остров сокровищ» десять минут назад.
— А я её принесла сюда полчаса назад. И я её не меняла.
Мальчик задумался.
— Тогда это очень быстрая книга.
Во дворе библиотеки шёл летний обмен. На длинных столах лежали книги, настольные игры и журналы. Слева стоял ящик «ПРИНОСИ», справа — «ЗАБИРАЙ», а посредине библиотекарь Вера Павловна пыталась одновременно отвечать на вопросы, искать скотч и объяснять малышу, что энциклопедию про динозавров нельзя унести вместе со столом.
Я принесла свою книгу потому, что у меня дома были две одинаковые. Одну подарила тётя, вторую — папин коллега, и обе почему-то с одинаковой синей закладкой на странице про яхту «Беда».
Перед обменом я подписала на карточке: «АНЯ. МОЖНО МЕНЯТЬ». Карточку вложила под обложку и положила книгу на край стола.
Потом ушла смотреть коробку с комиксами.
Через полчаса вернулась — и увидела мальчика, который уже уносил мою книгу.
— Подожди, — сказала я. — Мне сначала надо убедиться, что это та самая.
— Убедись.
Я открыла сто двадцать третью страницу. Синяя закладка была там.
— Та самая.
— А мне её отдала Лера, — сказал мальчик. — Вон она.
Лера сидела на бордюре и читала «Таинственный остров».
— Лера! — крикнул мальчик. — Ты эту книгу откуда взяла?
— С обмена.
— Откуда именно?
Она посмотрела поверх книги.
— С деревянного стола. Там все книги с деревянного стола.
— Очень полезно, — сказала я.
— А что случилось?
Мы объяснили.
Лера встала.
— Я её не брала просто так. У неё карточка была: «МОЖНО МЕНЯТЬ».
— Моя карточка.
— Значит, всё правильно.
— Не совсем. Я ещё ничего себе не выбрала.
— А это обязательно? — спросил мальчик.
Я хотела сказать «конечно», но остановилась. На плакате над столом было написано: «Принеси книгу, которую готов отдать. Возьми книгу, которую хочешь прочитать». Про то, что одно должно случиться сразу после другого, там ничего не было.
Получалось неприятно. Книга моя. Я действительно собиралась её отдать. Лера честно взяла книгу, которую разрешили менять. Потом честно поменяла её с мальчиком.
И всё равно мне не нравилось, что за полчаса моя вещь успела прожить отдельную жизнь без меня.
— Как тебя зовут? — спросила я мальчика.
— Марат.
— Марат, я не хочу отнимать у тебя книгу. Я хочу понять, что произошло.
— Это уже лучше. Потому что я тоже не хочу её отдавать.
Мы пошли к Вере Павловне.
Она выслушала нас, не переставая резать скотч.
— Так. Аня принесла книгу. Лера взяла. Лера обменяла с Маратом. Марат считает книгу своей. Аня не спорит, но хочет понять, почему всё случилось до того, как она сама что-то выбрала.
— Именно, — сказала я.
— А я хочу понять, где мой «Остров сокровищ», — сказала Лера.
Все посмотрели на неё.
— Ты же его отдала Марату, — сказала я.
— Нет. Я отдала ему Врунгеля. А «Остров сокровищ» он дал мне.
— И где он?
Лера подняла «Таинственный остров».
— Я его обменяла на это.
Марат медленно сел на край стола.
— Значит, моя книга уже тоже ушла дальше.
— Поздравляю, — сказала я. — У тебя тоже очень быстрая книга.
Мы начали восстанавливать цепочку.
Марат принёс «Остров сокровищ». Отдал Лере и взял моего Врунгеля.
Лера отдала «Остров сокровищ» девочке в красной кепке и взяла «Таинственный остров».
Девочка в красной кепке уже отдала «Остров сокровищ» близнецам за толстый атлас животных.
Близнецы успели унести книгу к фонтану и теперь спорили, кто первый будет читать.
— Всё, — сказал Марат. — Дальше только международный розыск.
— Нет, — сказала я. — Дальше нужен карандаш.
На столах лежали карточки трёх цветов. Белые означали «можно брать», жёлтые — «спроси владельца», зелёные — «уже обменено». Только никто толком ими не пользовался. Кто-то вкладывал карточку внутрь, кто-то клал рядом, кто-то вообще забирал карточку с собой как закладку.
Из-за этого стол выглядел как место, где правила были, но жили отдельно от людей.
Я взяла лист бумаги и нарисовала стрелки.
ВРУНГЕЛЬ: Аня → Лера → Марат.
ОСТРОВ СОКРОВИЩ: Марат → Лера → красная кепка → близнецы.
ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ: кто-то → Лера.
— А зачем нам это? — спросила Лера.
— Чтобы понять, где проблема.
— Проблема в том, что книги бегают быстрее нас.
— Нет. Проблема в том, что карточка остаётся с книгой и выглядит как разрешение от любого прошлого владельца.
Вера Павловна перестала резать скотч.
— Вот это уже похоже на правду.
Мы проверили ещё несколько книг. У одной внутри лежала карточка «СПРОСИ МИШУ», хотя Миша ушёл домой час назад. У другой — две карточки сразу: «НЕ МЕНЯТЬ» и «МОЖНО БРАТЬ». На коробке с журналами нашлась зелёная карточка от книги, которой вообще не было видно.
— То есть карточки путешествуют вместе с книгами, — сказал Марат.
— И перестают означать то, что означали сначала.
— Как старые ценники на коробках, — сказала Вера Павловна. — Коробка уже другая, а цена всё ещё приклеена.
Мы придумали новый порядок.
Когда человек приносит книгу, он отдаёт её Вере Павловне или волонтёру. Тот ставит маленький штамп на внутреннюю карточку обмена. После этого книга становится общей для стола. Имя прежнего владельца больше не нужно.
А если человек не уверен, что готов расстаться с книгой, она вообще не попадает на стол. Для неё есть отдельная полка «ПОКА ДУМАЮ».
— То есть ты сама неправильно сделала? — спросил Марат.
— Да, — сказала я. — Я положила книгу на обмен и почему-то решила, что она всё ещё должна ждать именно меня.
— А я неправильно сделал, что сразу решил: раз книга у меня, то объяснять ничего не надо.
— А я ничего неправильно не сделала, — сказала Лера.
Мы посмотрели на неё.
— Хорошо, — сказала она. — Я три раза менялась и ни разу не спросила, как тут вообще устроены карточки.
К этому времени близнецы вернулись от фонтана.
— Кто из вас Аня? — спросил один.
— Я.
— Это вроде раньше была твоя книга?
Он протянул мне «Остров сокровищ».
— Нет. Это книга Марата.
— Уже нет, — сказал второй близнец. — Мы её поменяли обратно. Нам атлас животных нужнее.
Марат взял книгу и рассмеялся.
— Вот теперь всё совсем плохо.
— Почему?
— Потому что я снова получил свою старую книгу, а твою новую оставляю себе.
Я посмотрела на Врунгеля в его руках.
Мне вдруг стало нормально. Не потому, что мы выяснили, кто прав. Как раз выяснилось, что никто здесь не был особенно неправ. Просто правило оказалось дырявым, а мы успели пролезть через эту дырку вчетвером и встретиться с другой стороны.
Я пошла к полке комиксов и выбрала сборник про космического почтальона.
Вера Павловна поставила на карточке штамп.
— Теперь официально, — сказала она.
— А если я через пять минут обменяю его с Маратом?
— Тогда это будет уже ваша проблема.
— Наша, — поправил Марат. — Но хотя бы новая.
Через час на столе стояла табличка: «КНИГА НА СТОЛЕ — УЖЕ НЕ ЖДЁТ ПРЕЖНЕГО ВЛАДЕЛЬЦА».
Под ней кто-то карандашом дописал: «ЗАТО МОЖЕТ ВЕРНУТЬСЯ».
Я узнала почерк Марата, но стирать не стала.