В доме культуры объявили Праздник соседей. Каждый подъезд должен был приготовить что-нибудь общее: песню, стенгазету, игру или угощение.
Жильцы третьего подъезда долго спорили.
— Споём, — предложила тётя Валя с пятого этажа.
— Мы уже пели в прошлом году, — напомнил дворник Николай.
— Сделаем викторину, — сказал Лёша.
— Викторину никто не ест, — возразила Кира.
После этих слов все посмотрели на бабушку Зою. Она пекла лучше всех во дворе.
— Хорошо, — сказала бабушка Зоя. — Испечём пирог.
— Большой? — спросил Лёша.
— На весь подъезд.
— Очень большой? — уточнила Кира.
— Настолько, насколько позволит духовка.
Это был разумный ответ. Но Кира и Лёша услышали только слова «на весь подъезд».
На следующий день они измерили противень бабушки Зои. Потом посчитали жильцов: шестьдесят два человека, если не считать младенца из квартиры двадцать один, который пирог пока не ел.
— Одного противня мало, — сказал Лёша.
— Значит, нужен противень побольше.
В кладовой дома культуры нашёлся старый алюминиевый лист. Когда-то на нём сушили декорации из папье-маше. Лист был чистый, ровный и почти круглый.
— Вот! — сказала Кира. — Пирог-солнце.
Диаметр листа оказался метр двадцать. Кира нарисовала на нём мелом круг, Лёша разделил круг на шестьдесят две части.
— Каждый получит узкий лучик, — сказал он.
Бабушка Зоя посмотрела на лист.
— В мою духовку это не войдёт.
— Можно испечь в кухне дома культуры, — предложила Кира.
Заведующая домом культуры разрешила воспользоваться большой плитой. Правда, духовка там была всего на десять сантиметров шире бабушкиной.
— Тогда сделаем пирог по частям, — решил Лёша. — Шесть секторов. Испечём отдельно и соединим.
Бабушка Зоя вздохнула, но согласилась. Она замесила тесто, соседи принесли яблоки, корицу и варенье. Кира следила, чтобы куски пирога совпадали по форме. Лёша подписал противни: А, Б, В, Г, Д и Е.
К вечеру шесть золотистых секторов лежали на столах. Их сдвинули вместе. Получился огромный круглый пирог.
Он был прекрасен.
Посередине яблочные дольки складывались в цветок. По краям шла косичка из теста. Надпись из сахарной пудры гласила: «ТРЕТИЙ ПОДЪЕЗД».
— Теперь в зал, — сказала тётя Валя.
Пирог подняли на алюминиевом листе четверо взрослых. Кира шла впереди и открывала двери. Лёша командовал:
— Медленно! Правый край выше! Не наклонять букву «Д»!
До двери зала дошли без происшествий.
И тут выяснилось, что пирог шире дверного проёма.
Все остановились.
— Боком, — предложил Николай.
— Если боком, яблоки окажутся на полу, — сказала бабушка Зоя.
— Снять дверь с петель, — предложил Лёша.
Дверь открывалась внутрь и не мешала. Проём от этого шире не становился.
— Вынести на улицу и занести через запасной вход, — сказала тётя Валя.
Запасной вход оказался ещё уже.
Пирог вернули в коридор. Через пятнадцать минут должен был начаться праздник. Люди проходили мимо, видели пирог и спрашивали, почему он стоит у гардероба.
— Это пока секретная часть программы, — отвечала Кира.
— Очень секретная, — добавлял Лёша. — Даже зал о ней не знает.
Бабушка Зоя предложила разрезать пирог в коридоре и внести кусками.
Кира посмотрела на сахарную надпись. Буквы лежали сразу на трёх секторах. Если разобрать круг, получится просто шесть больших пирогов.
— Мы столько времени соединяли его, — сказала она.
— Праздник всё равно начнётся, — заметила бабушка Зоя. — Пирог нужен людям, а не пирогу.
Но Лёша уже измерял рулеткой окно в конце коридора.
— Ширина метр тридцать пять.
— Мы не будем выбрасывать пирог из окна, — сказала тётя Валя.
— Окно выходит прямо во двор. А у зала есть большие стеклянные двери на террасу.
Все посмотрели на Лёшу.
Путь получался странный: из коридора через окно на улицу, потом вдоль стены и через террасу в зал.
— Высоко, — сказал Николай. — Подоконник почти метр.
— Сделаем настил, — предложила Кира.
В мастерской дома культуры нашлись две крепкие скамейки и широкая фанерная панель от старой декорации. Николай проверил, выдерживает ли она вес. Одну скамейку поставили под окном внутри, другую — снаружи. Фанеру положили как пологий мостик.
— Никаких резких движений, — предупредила бабушка Зоя.
Пирог снова подняли. Первый край прошёл через окно. Потом застряла ручка алюминиевого листа.
— Назад на два сантиметра, — скомандовала Кира. — Теперь повернуть по часовой стрелке.
— По каким часам? — спросил Николай, державший дальний край.
— По обычным!
— Я с другой стороны. Для меня ваши часы наоборот.
— Правый край к сцене! — быстро исправилась Кира.
Лист повернули. Ручка прошла. Пирог медленно выехал на фанерный мостик.
На улице его встретил ветер. Сахарная пудра поднялась белым облачком и осела на пальто заведующей.
— Теперь надпись стала менее официальной, — сказал Лёша.
Соседи засмеялись, но пирог удержали.
По двору процессия двигалась очень медленно. Впереди шла Кира с рулеткой, проверяя узкие места. Лёша держал над пирогом раскрытый зонт: начал накрапывать дождь. За ними шагали четверо взрослых с огромным яблочным кругом.
Дети, уже собравшиеся у входа, решили, что это парад, и пристроились сзади.
— Что несут? — спрашивали они.
— Солнце третьего подъезда, — ответил кто-то.
К тому моменту, когда пирог вошёл через стеклянные двери террасы, за ним тянулась целая колонна. Музыкант у сцены увидел процессию и заиграл марш.
Зрители в зале встали и зааплодировали.
— Мы не планировали торжественный вход, — прошептала Кира.
— Теперь будем говорить, что планировали, — ответил Лёша.
Пирог поставили на центральный стол. От надписи осталось «ТРЕТИЙ ПОДЕЗД»: одна сахарная буква исчезла вместе с пудрой на пальто заведующей.
— Где твёрдый знак? — спросила тётя Валя.
— Отстал от коллектива, — сказал Николай.
Пирог разрезали по линиям, которые Лёша наметил заранее. Кусков хватило всем, включая младенца из двадцать первой квартиры: ему мама дала запечённое яблоко без теста.
После праздника заведующая попросила Киру и Лёшу нарисовать схему необычного маршрута пирога. Схему повесили в мастерской рядом с планом эвакуации, но в другой рамке и с подписью: «Для праздничных случаев».
А бабушка Зоя сказала, что в следующем году испечёт шесть обычных пирогов.
— Так будет проще, — объяснила она.
— Конечно, — согласились Кира и Лёша.
И сразу начали думать, как составить из шести пирогов цветок диаметром два метра.