В саду за старой оранжереей жила улитка по имени Тика. На её раковине была тонкая светлая полоска, закрученная ровно семь раз. Садовые жители говорили, что это часы.
— Никакие это не часы, — отвечала Тика. — Просто удобно помнить, сколько кругов до дома.
Но каждый вечер она первой замечала, когда воздух становился влажным, листья темнели, а муравьи закрывали боковые входы в муравейник.
Однажды Тика объявила:
— Ночью будет сильный дождь.
— Прекрасно, — сказал жук-водолюб. — Наполнятся лужи.
— Ужасно, — сказала полевая мышь. — Мой склад под корнем может затопить.
— Обыкновенно, — сказал старый червяк. — Вода сверху, земля снизу. Так было и будет.
Тика медленно подняла рожки.
— Дождь будет не обыкновенный. Вода пойдёт через нижнюю дорожку к теплице. Там лежат семена настурции. Их унесёт в решётку стока.
Семена собирали весь август. Весной из них хотели вырастить живую изгородь вдоль ограды.
— Перенесём мешочки, — предложила мышь.
— До теплицы двадцать четыре больших улиточных шага, — сказала Тика. — Для тебя это пять минут. Для меня — половина ночи.
Мышь побежала вперёд, но вскоре вернулась.
— Дверь закрыта. Щель внизу слишком узкая для мешочков.
Жук предложил катить семена по одному. Червяк предложил закопать их прямо на месте. Муравьи предложили перенести всё по цепочке, но их старшая разведчица покачала усиками:
— До дождя не успеем.
Тогда Тика сказала:
— Нужен поезд.
Все посмотрели на неё.
— Рельсы есть, — продолжила Тика. — Два стебля плюща лежат параллельно вдоль дорожки. Вагоны сделаем из сухих коробочек мака. А тянуть будет вода.
— Поезд, который едет от дождя? — переспросил жук.
— Поезд, который едет дождём.
Работа началась сразу. Муравьи очистили стебли от листьев. Мышь принесла три пустые маковые коробочки. Жук проколол в них отверстия, а паук протянул через отверстия тонкие нити и связал коробочки одну за другой.
Тика проверила уклон. Она положила каплю росы на верхний конец одного стебля. Капля медленно покатилась к теплице и остановилась у камешка.
— Здесь пробка, — сказала Тика.
Муравьи убрали камешек. Вторая капля дошла до самой двери.
— А как вода потянет вагоны? — спросила мышь.
Тика попросила жука принести половинку желудевой чашечки. Чашечку прикрепили впереди первого вагона, как маленький ковш. Поток должен был наполнять её и толкать весь состав вниз по стеблям.
— Если воды будет мало, поезд не поедет, — заметил червяк.
— Если слишком много, его смоет, — добавил паук.
— Поэтому нужен стрелочник, — сказала Тика.
Стрелочником назначили жука. Он должен был открыть канавку, когда поток станет достаточно сильным, и закрыть её листом, если вода разгонит поезд слишком быстро.
Семена распределили по трём коробочкам. В первый вагон положили самые тяжёлые, во второй — мелкие, в третий — запас нитей и сухой лист, чтобы прикрыть груз сверху.
Небо потемнело. Ветер перевернул несколько листьев светлой стороной вверх. Тика поднялась на камень у начала дорожки.
Первая капля упала на её раковину.
— Рано, — сказала она.
Вторая капля ударила по стеклу оранжереи.
— Ещё рано.
Потом дождь зашуршал сразу по всему саду. В канавке появилась тонкая струя. Она обогнула камень и потекла к стеблям плюща.
— Открывай! — крикнула Тика.
Жук сдвинул заслонку из коры. Вода ударила в желудевую чашечку. Поезд дрогнул, но не поехал.
— Тяжёлый! — закричала мышь.
Муравьи толкнули задний вагон. Колёса у поезда отсутствовали, зато гладкие маковые коробочки скользили по мокрым стеблям. Состав сдвинулся на ширину листа.
Поток усилился. Желудевая чашечка наполнилась. Поезд пополз быстрее.
— Едет! — сказал жук.
— Следи за поворотом, — ответила Тика.
У дорожки был изгиб. Левый стебель там лежал выше правого, и первый вагон начал сползать наружу. Паук натянул боковую нить. Муравьи прижали стебель к земле. Вагон качнулся, выплеснул немного воды, но вернулся на путь.
Дальше поезд пошёл так быстро, что жук побежал рядом. У теплицы поток разделялся: часть воды уходила под дверь, часть — к решётке стока.
— Закрывай канавку! — крикнула Тика издалека.
Жук бросил в поток широкий лист лопуха. Вода прижала его к краям канавки и ослабла. Поезд медленно докатился до двери и остановился.
Щель была узкой, но маковые коробочки оказались ниже мешочков. Мышь протолкнула первый вагон внутрь, затем второй и третий.
В этот момент лист-заслонка дрогнул. Вода нашла под ним ход и снова рванулась к теплице.
— Груз внутри! — крикнула мышь.
Паук перегрыз соединительную нить. Пустая желудевая чашечка осталась снаружи, поток подхватил её и унёс к решётке. Вагоны с семенами лежали на сухом кирпиче внутри теплицы.
Дождь продолжался до утра. Нижнюю дорожку залило, несколько щепок и листьев застряли у стока. Но семена настурции не намокли.
Когда рассвело, садовые жители собрались у теплицы. Мышь вынесла пустые маковые вагоны. Жук нашёл желудевую чашечку у решётки. Она треснула, зато сохранила форму.
— Поезд выполнил рейс, — сказал он.
— Один рейс, — уточнила Тика. — Расписание на следующий дождь ещё не готово.
Старый червяк осмотрел стебли плюща.
— Вода сверху, земля снизу, — сказал он. — А между ними, оказывается, железная дорога.
Весной настурции взошли вдоль ограды. Их круглые листья собирали дождевые капли в середине, как маленькие зелёные чаши. Одну сухую маковую коробочку повесили под крышей оранжереи. На ней муравьи вывели угольком: «Первый вагон дождевой линии».
Тика проходила мимо редко. Дорога была длинная. Но после каждого дождя она проверяла, не сдвинулись ли стебли плюща. На всякий случай.