— Правило простое, — объявила Зоя. — Бутерброд должен быть вкусным, удобным и не развалиться по дороге от стола до жюри.
— Это уже три правила, — заметил Рома.
— Тогда правило сложное.
В школьной столовой готовили благотворительную ярмарку. Каждый класс придумывал одно блюдо, которое можно было быстро собрать и продать на перемене. Пятый «Б» выбрал бутерброды.
Проблема была в том, что обычные бутерброды уже заявили четыре класса. Поэтому классная руководительница предложила устроить внутренний турнир: команды готовят необычные варианты, а повар Марина Олеговна проверяет, можно ли их повторить для двухсот покупателей.
Рома отвечал за конструкцию. Зоя — за вкус. Их третий участник, Даня, отвечал за название и относился к этому слишком серьёзно.
— «Северное сияние на хлебной основе», — прочитал он с карточки.
На тарелке лежал кусок ржаного хлеба, творожный сыр, огурец и полоски сладкого перца.
Марина Олеговна подняла бутерброд.
Перец съехал. Огурец повернулся. Творожный сыр остался на её пальце.
— Сияние наступило, — сказала она. — Северное.
Первая попытка получила семь баллов за вкус и два за удобство.
— Нужна крышка, — решил Рома.
Они накрыли начинку вторым куском хлеба. Получился сэндвич толщиной почти с учебник географии.
Даня откусил и замер.
— Что?
Он показал на щёку. Хлеб не помещался.
Зоя сняла верхний кусок, прижала начинку и разрезала всё по диагонали.
— Теперь треугольники.
Треугольник выглядел аккуратно ровно до того момента, когда Рома поднял его за острый угол. Начинка выехала с широкой стороны и упала на доску.
— У нас бутерброд с аварийным выходом, — сказал Даня и записал новое название.
Соседняя команда делала рулетики из лаваша. Они уже нарезали ровные кружочки и поглядывали на Рому с сочувствием.
— Лаваш копировать нельзя, — сказала Зоя. — Мы выбрали хлеб.
— Я и не собирался.
Рома взял ломтик и внимательно посмотрел на него. Хлеб был мягким в середине и плотным по краям. Если начинка скользила, её надо было чем-то удержать.
Он вырезал из середины небольшое углубление ложкой.
— Ты делаешь хлебную миску? — спросила Зоя.
— Неглубокую.
В углубление положили сыр, сверху огурец и перец. Начинка больше не выступала над краями. Бутерброд пережил путь до соседнего стола.
— Девять за удобство, — сказала Марина Олеговна. — Но вы выбросили мякиш.
На доске лежала горка хлебных кусочков.
— Не выбросили, — быстро сказал Даня. — Это запасная часть.
Запасную часть пришлось срочно превращать в еду. Зоя смешала мякиш с тёртым сыром и зеленью. Получились мягкие шарики. Один шарик они положили в углубление вместо творожного сыра.
Он сидел крепко, но выглядел как маленькая котлета без всякой причины.
— «Планета укропа», — предложил Даня.
— Нет, — одновременно ответили Рома и Зоя.
До конца турнира оставалось сорок минут. Рома попробовал сделать в хлебе не круглую ямку, а две узкие канавки крест-накрест. Зоя уложила в них полоски огурца и перца. Сверху добавила немного сырной смеси, чтобы скрепить начинку.
Бутерброд держался. Но готовить каждый ломтик ложкой было долго.
Марина Олеговна включила секундомер.
— Две минуты сорок секунд на штуку. Для ярмарки нужно не больше двадцати секунд.
— А если продавать только один? — спросил Даня.
— Тогда покупатель будет очень голодным к моменту открытия.
Они сели за пустой стол. Соседние команды уже украшали таблички. Рулетики из лаваша выглядели безупречно. Команда у окна делала мини-пиццы и получила замечание только за слишком горячий сыр.
Зоя отломила корочку от неудачного ломтика.
— Мы всё время пытаемся удержать кусочки. А можно не использовать кусочки.
Она мелко нарезала огурец и перец, смешала их с сыром. Получилась густая начинка. Рома намазал её на хлеб и перевернул ломтик над тарелкой. Ничего не упало.
— Слишком просто, — сказал Даня.
— Для двухсот покупателей это достоинство, — ответила Марина Олеговна.
Но турнир требовал необычного решения. Намазка на хлебе была удобной, вкусной и совершенно обычной.
Рома посмотрел на оставшиеся корочки. Потом на форму для печенья, которую другая команда использовала для сыра.
— Дайте форму.
Он вырезал в центре одного ломтика круглое окно. Целый ломтик намазал начинкой, сверху положил ломтик с окном. Начинка была видна, но края удерживали её, как рамка.
Зоя добавила в разные порции разные верхние слои: зелёный огурец, красный перец, жёлтую кукурузу. Получились цветные круги.
— Светофоры, — сказал Даня.
— Наконец нормальное название, — признал Рома.
— Я берег его для финала.
Теперь Марина Олеговна снова включила секундомер. Зоя намазывала нижние ломтики. Рома накрывал их хлебными рамками. Даня раскладывал цветную начинку по окнам и, к удивлению остальных, делал это быстрее всех.
Первый бутерброд занял двадцать восемь секунд. Пятый — девятнадцать. Десятый — пятнадцать.
Жюри проверяло не только вкус. Один бутерброд положили в бумажный пакет и десять раз встряхнули. Второй оставили на столе на полчаса. Третий дали первокласснику, который держал его одной рукой и одновременно махал другой.
Все три сохранили форму.
Команда с рулетиками выиграла один балл за скорость. «Светофоры» выиграли два за отсутствие отходов: круглые кусочки из окон подсушили и превратили в маленькие сухарики для супа.
На ярмарке Даня стоял за прилавком и громко объяснял:
— Красный не означает «стой». Красный означает «сладкий перец». Жёлтый тоже не означает «жди». Он означает «кукуруза закончится первой».
Кукуруза действительно закончилась первой. Потом огурец. За десять минут до конца осталась одна порция с перцем.
Рома положил её на тарелку для жюри, но до стола не донёс: директор школы купил последний бутерброд прямо по дороге.
— Проверка на транспортировку не состоялась, — сказал Даня.
— Состоялась, — ответила Зоя. — Просто транспортировка закончилась раньше.
Марина Олеговна вернула им пустую тарелку и лист с результатами. Напротив слова «удобство» стояло десять баллов.
Под ним кто-то приписал: «Название тоже ничего».